CHRISTELLE

Christelle voyait maintenant sa vieille amie presque chagque matin a la messe de la paroisse Saint
Edouard, ou elle se rendait depuis quelque temps. Elle, la petite postiére de la rue Cujas, était bien la
seule jeune au milieu de cing ou six douairiéres qui avaient été un peu surprises au début de
I'arrivée de cette nouvelle venue dans leur petite assemblée. Elle aussi d'ailleurs, de se trouver I3,
elle qui jusque la était surtout occupée d'elle-méme, de ses sorties, des petites histoires du bureau,
de ses quelques amies. Mais voila, elle avait rencontré Jésus. C'était arrivé pendant les vacances:
rentrée dans une église romane de son pays (sa famille, bien qu'installée dans la région parisienne,
vient de cette Auvergne profonde qui fut toujours une terre de sainteté), elle avait su, sans pouvoir
en douter, que son Seigneur était |3, qu'il I'attendait depuis toujours. Etait-ce I'équilibre des vodltes,
la majesté d'un Christ en gloire peint sur I'abside avec ses yeux immenses et ses bras si allongés, ou
encore la flamme des cierges ou le bois usé des stalles et des bancs ol s'étaient agenouillées des
générations de priants avant elle? Toujours est-il qu'elle s'était jetée a terre, a genoux, en larmes, le
front sur la dalle, vaincue, éperdue. Combien de temps cela avait-il duré? Elle n'en savait rien.
Ensuite il y avait eu la rencontre fortuite avec un vieux prétre des environs. Il avait fallu le bon sens
et la foi solide de l'ancien curé de St... pour transformer un moment d'émotion en une vraie
conversion, avec confession a l'appui et bientét la communion. Ah! cette communion, elle s'en
souviendrait toujours. (Ce n'était pas comme sa "premiére communion" dont elle gardait surtout le
souvenir d'une féte enfantine, ou le plus important était d'arriver a I'heure et de bien se tenir afin
d'étre choyée par toute la famille). Ce jour-l1a, dans le baiser mystérieux que lui avait donné son
grand Ami du ciel, elle avait percu sa petitesse a elle, son inconstance, son oubli, ses fautes, mais elle
avait vu aussi sa Tendresse a Lui, désarmante. Alors elle avait commencé a communier, timidement,
au milieu de la foule du dimanche, puis le samedi, puis tous les jours. Il lui semblait qu'elle ne se
lasserait jamais d'éprouver ce privilege, son droit a L'aimer.

Un jour, a la sortie de la messe, elle avait été attendue par I'une de ces dames,
qui la suivait du coin de I'eeil et qui avait résolu, ce jour-la, de faire sa connaissance. «Vous avez le
temps de m'accompagner jusqu'au bas de chez moi, nous parlerons quelques minutes?» «Mais oui,
Madame, ce sera avec plaisir», lui avait répondu la jeune fille, touchée du beau regard profond
gu'avait jeté sur elle la dame. Chemin faisant, elles s'étaient dit le minimum nécessaire pour se
connaitre (ainsi donc la vieille dame s'appelait Marcelle, mais bientot Christelle aimerait mieux
I'appeler "bonne maman" en souvenir de sa grand-meére qui aurait son dge maintenant). Surtout,
Marcelle lui avait dit a brile-pourpoint: «ma vie maintenant, c'est cette messe du matin; peu a peu,
j'v apprends a n'étre rien, pour Lui laisser toute la place». Cela avait été dit tres simplement, sans
emphase, et I'on sentait a la voir qu'elle disait vrai. Arrivée au bas de I'immeuble, une maison
bourgeoise comme beaucoup d'autres dans Paris, elle avait dit a sa jeune compagne: «vous viendrez
bien me voir un de ces jours?». Rendez-vous fut pris le samedi aprés-midi. Depuis, (cela fait plus d'un
mois), Christelle a toujours été fidéle au rendez-vous. Oh! leurs rencontres n'avaient rien de ce qu'on
pourrait imaginer: on n'y parlait pas des derniers potins du bureau ou de la paroisse. Il n'y était
guestion que de la vie profonde, de la priére, du service des pauvres (Christelle s'y était risquée, non
sans déboires), de I'art de garder son coeur pour Jésus. Peu a peu, la vieille dame a repéré chez sa
compagne un cceur immense, une générosité intacte malgré beaucoup de déboires et une jeunesse
gachée. Sans doute les blessures passées resurgissent: par moments, Christelle se défend et refuse
certains des efforts que lui suggére avec délicatesse sa "bonne maman": «lui pardonner? Vous ne
pouvez pas me demander cela, si vous saviez ce qu'il dit de moi!». Alors la vieille dame ne se fache
pas , ne brusque rien, mais soudain rappelle a Christelle ses grands élans, son désir d'étre "hachée
menue" pour Celui qu'elle apprend a aimer. Est-ce donc plus difficile que de s'offrir a la dent des
bétes? Alors Christelle sourit, et son amie sait bien qu'a la prochaine occasion, elle va mettre tout
son cceur non seulement a pardonner, mais a accueillir a neuf le collegue désagréable qui I'a
humiliée. Peu a peu, elle apprend a ne pas dire "non, je ne ferai jamais cela", mais a soumettre son



choix, ses répugnances, ses peurs, slre d'étre entendue et laissée libre une fois exposés les motifs
d'agir dans tels ou tel sens... Elle qui a vécu dans une totale indépendance depuis le jour ou, a 16
ans, elle a quitté I'appartement paternel pour "vivre sa vie", elle découvre l'importance de ne pas
dépendre de sa volonté propre, de se soumettre par amour.

Mais ce jour-la, Marcelle n'est pas a la messe, déja hier elle paraissait fatiguée. La
messe une fois finie et sans oublier son action de graces, Christelle monte quatre a quatre chez sa
vieille amie qu'elle trouve assise dans son fauteuil avec une couverture sur les genoux. «Oui, je suis
bien lasse et je n'ai pu sortir. Oui, je vais étre privée de la visite de Jésus, a moins que Mr le Curé
puisse venir me |'apporter». Puis soudain, é&tonnamment libre par rapport a ses propres soucis, elle
se tourne a moitié vers sa jeune amie et lui dit: «j 'ai senti que tu avais quelque chose a me dire
depuis l'autre jour et que tu n'osais pas... J'ai beaucoup prié pour toi, tu sais, surtout la nuit derniére
ou je n'ai pas bien dormi (en fait, elle n'avait pas dormi du tout, en proie a une terrible crise
d'arthrose, mais cela, Christelle ne devait I'apprendre que plus tard)». Christelle rougit un peu, se
sentant devinée. Oui, elle avait un secret, depuis quelques semaines, surtout depuis que Marcelle lui
avait parlé de sainte Catherine de Sienne, donnée a Jésus en son cceur, au milieu de la grande cité.
Elle révait de suivre les traces des vierges chrétiennes dont le souvenir remplit les histoires des
martyrs, petites épouses de I'Agneau consacrées a son seul amour. Ce n'était pas la vie du cloitre qui
|'attirait, elle avait connu des religieuses dans son école ou ailleurs, mais elle ne se sentait pas bien
faite pour une régle, des horaires, etc. Mais n'avoir d'autre amour que Jésus, la elle se sentait
partante. Seulement, elle se sentait indigne d'étre a Lui. Non pas qu'elle ait connu beaucoup
d'aventures sentimentales jusque 13, une certaine fierté naturelle I'avait gardée des flirts si répandus
autour d'elle; a part une triste soirée dont elle avait encore la nausée, elle n'avait vu I'amour humain
que de loin, a travers les livres ou les romans-photos. Mais un tel choix I'impressionnait et lui
paraissait réservé a quelques pures figures angéliques. Or ne voila-t-il pas que le Seigneur frappait
de plus en plus fort a la porte de son coeur: «viens, ma Bien-aimée, ma toute belle, la saison des
pluies est passée». Quand elle pensait a la grande joie de cet été, il lui semblait qu'elle rebondissait
soudain dans une autre direction. Mais pourquoi fallait-il que ce soit elle a qui Jésus vienne faire sa
cour, de cette facon? Curieusement, elle n'avait pas jusqu'ici trouvé la force de parler de cela avec sa
vieille amie. Elle se moquerait de moi, pensait-elle...

Et puis voila que c'était elle qui avait deviné! «Toi, ma petite Christelle, tu es
amoureuse ... Non! ne te récrie pas, ¢a se voit cela, quand on a mon age. Amoureuse, mais pas de
n'importe qui... Quel humour il a le Seigneur Jésus... Ou ne va-t-il pas chercher les petites fleurs dont
il veut peupler son parterre!» «Tu sais donc ce qui m'arrive? Mais ¢a ne te semble pas fou, bonne
maman, qu'il ait pensé a quelqu'un dans mon genre? Il ne doit pas manquer de filles bien élevées,
instruites, plus douées que moi? Alors pourquoi?» «Mais on a aussi besoin de bonnes méres de
famille, tu sais. 11 ne se réserve pas pour son usage I'élite des chrétiennes, sinon... Et, puis je vais te
dire: il se plait a remplir les petits riens, a manifester sa puissance avec pas grand'chose». Du coup, la
voici rassurée et elle sourit du compliment: «c'est ¢a, je suis le petit rien de Jésus!». Et il n'en fut plus
guestion pendant quelques jours.

Seulement Marcelle vit sa petite protégée redoubler de délicatesse pour elle. Elle
savait I'extréme difficulté qu'elle avait a se chausser le matin, surtout depuis que I'arthrose criblait
son dos, aussi venait-elle de bonne heure pour la surprendre au saut du lit, lui mettre bas et
chaussures, la conduire a travers I'appartement. Méme quand Marcelle recommenca a sortir et a se
rendre a la messe matinale, Christelle était I3, fidéle a son poste. Elle s'était dit une fois pour toutes
gue ces pauvres pieds douloureux étaient ceux du petit Jésus dans la créche et elle les entourait de
tout le soin possible. Et c'était I'occasion de bien beaux moments de ferveur entre elles. Marcelle
devina aussi qu'a son travail, Christelle faisait de gros efforts méme dans les jours de fatigue pour
accueillir chacun avec un égal sourire: les questions idiotes, les revendications puériles de ceux qui



se présentaient a son guichet la faisait encore sursauter, mais c'étaient autant de petits cris vers son
grand Ami: je suis la, je t'aime, Jésus, Jésus. Et elle refoulait les ripostes malgracieuses ou les
haussements d'épaules en serrant son chapelet dans sa poche: un jour, elle avait tout le dessus des
doigts meurtris a force d'avoir fait cela. Bien s(r, elle n'en dit rien, mais, la encore, Marcelle devina,
tant il lui semblait lire dans le cceur de sa jeune compagne.

Peu de jours aprées le "grand aveu", Marcelle finit par lui demander: «mais ton
projet, celui dont tu m'as fait la confidence (Christelle la regardait d'un oeil interrogateur,
vaguement inquiete), tu en as parlé au prétre auquel tu te confesses?» «Non, bonne maman,
pourquoi?» «Parce qu'il aurait peut-étre un bon conseil a te donner». Ca, elle n'y avait pas pensé... A
vrai dire, la confession un peu réguliére avait bien du mal a se mettre en place dans sa vie. Elle voyait
de temps en temps le P. X* qui recevait aprés la messe dans la sacristie de Saint Edouard. Il lui était
aussi arrivé d'aller a la Médaille Miraculeuse dont elle aimait la foule fervente. Depuis quelque
temps, elle découvrait le bienfait de venir souvent laver son coeur a la fontaine de grace, mais les
conseils tres généraux qu'elle recevait a cette occasion («il faut faire confiance, ne pas se
décourager, etc») ne l'aidaient pas beaucoup. Une fois ou I'autre elle avait souffert d'une question
un peu inattendue qui lui était posée («vous ne croyez pas qu'il vaudrait mieux faire un effort pour
étre plus patiente au travail que de courir tous les jours a la messe?»). Elle avait enfoui tout cela
dans son ceeur, slire que cela faisait partie de la cure que Jésus lui proposait pour guérir plus vite de
son orgueil. Mais elle ne voyait pas encore dans le prétre celui qui pourrait la guider vers la sainteté.
Autant elle se sentait a l'aise avec Marcelle qui semblait ressentir les choses avant qu'elle les ait
dites, autant il lui en co(tait de partager son ame avec un ministre du Christ qu'elle voyait toujours
un peu pressé, visiblement si chargé de soucis et de responsabilités.

Pourtant elle osa. Ce fut bien pour obéir a bonne maman qui lui avait dit tres
simplement: «si ton projet vient de Jésus, comme le prétre est son envoyé, Jésus lui-méme lui
inspirera ce qu'il faut te dire pour aller plus loin». Elle avait mal dormi cette nuit-la, et, dans la
perspective de ce rendez-vous pris avec le P. X*, elle avait I'impression d'étre tellement ridicule; elle
finit par se dire que ce serait la réponse de Jésus: s'il riait et ne la prenait pas au sérieux, elle
accepterait cette lecon comme venant de son grand Ami. Le P.X* ne rit pas, il écouta méme tres
gravement la petite Christelle raconter son aventure, ses débuts dans I'Eglise, la rencontre de
Marcelle, son désir de servir Jésus. Il réfléchit quelques instants, puis lui dit que des choses comme
cela, il faut les marir dans son coeur, mais qu'elles ne sont certainement pas vaines, que Jésus
n'appelle pas en vain. I1 lui fixa un programme de priéres et lui donna rendez-vous quinze jours plus
tard.

«Tu vois, triomphait Marcelle, le Seigneur qui a parlé dans ton cceur a aussi
ouvert les yeux de son serviteur». Christelle continua sa vie de priére, humble et forte. Ce qu'elle ne
disait pas a Marcelle, c'est que depuis quelque temps elle avait découvert, en lisant la vie de saint
Francois, la place de la pénitence. Il lui arrivait de ne manger le soir qu'un peu de pain trempé dans
I'eau, et, au lieu de s'étendre dans ses draps bien douillets, de se rouler dans une couverture sur le
dallage de sa salle de bains. Elle se relevait un peu courbatue, mais comme elle avait généralement
bon sommeil, elle n'était pas plus fatiguée, au contraire.

Vint la rencontre avec le P. X*. La veille, Marcelle s'était sentie plus mal et n'avait
pas reparu a |'église. Le médecin appelé par Christelle avait confirmé que I'arthrose s'aggravait et se
doublait d'autres maux, une bronchite tenace la fatiguait depuis quelque temps et les quintes de
toux se faisaient de plus en plus fréquentes et rauques. «Tout cela, c'est pour toi», lui avait dit
Marcelle, «je voudrais tellement te porter aux pieds de Jésus, qu'il fasse de toi une petite sainte».
Quand elle disait cela, Christelle avait vu sur son visage un merveilleux sourire qui transfigurait la
douleur.



Encore soucieuse de voir décliner la santé de sa vieille amie, elle se présenta a
I'neure dite chez 1e P. X* qui la regut avec cordialité et bienveillance. lls parlérent ensemble de la
priere, du service des autres, des problémes des jeunes. Puis il lui demanda: «vous pensez donc
toujours vous faire religieuse?». Christelle fut un peu interloquée: elle ne pensait pas tellement a
cela. Elle voulait appartenir a Jésus, le suivre dans une vie toute simple de priere et de
renoncement, elle n'allait pas beaucoup plus loin. Elle avait méme un peu peur de tout ce qui
ressemblerait a une vie réglée; elle pensait que son aventure était si spéciale qu'elle ne pourrait

rencontrer personne qui puisse partager exactement son but.

«Mais, mon Pére, je ne sais pas. Je ne sais qu'une chose: je veux aimer Jésus seul,
je veux le servir a ma place, la ol je suis, a la poste, dans la paroisse, auprés de ceux a qui vous
m'enverrez». Elle n'osait prendre comme référence Catherine de Sienne, de peur de paraitre bien
orgueilleuse.

Le prétre était perplexe: il y avait bien un délégué aux vocations, auquel il aurait
pu adresser Christelle, mais il avait peur, en voyant la jeune fille si démunie pour exprimer son
"secret", de la décourager, cette démarche lui paraitrait srement trés administrative. La ou elle
avait besoin d'approfondir sa recherche dans la confiance, on lui proposerait un parcours du
combattant qui risquait de la détourner a jamais de l'appel entendu. Il faut dire que le P. X* ne
connaissait de la vie religieuse que ce que lui avait permis d'apercevoir I'aumoénerie du lycée ou il
collaborait avec deux soeurs de I'Assomption. Jamais il n'avait eu a guider de vocation de ce modéle
et, par peur de mal faire, il se montrait prudent. L'entretien se termina sur quelques bonnes paroles,
sur une promesse de priere mutuelle. Christelle aurait bien voulu se confesser, mais n'osa pas.
Rendez-vous fut pris pour la semaine suivante.

Marcelle souriait doucement, elle ne pouvait presque plus parler. Dans un souffle
elle dit a sa protégée: «confiance, Jésus veille sur ses brebis!». Quelques jours plus tard, le curé de
Saint Edouard vint lui donner l'onction des malades et dit la messe dans sa chambre. Christelle était
la dés qu'elle sortait de son travail, elle aidait comme elle pouvait I'infirmiere qui s'occupait de la
vieille dame et bient6t s'installa |a pour la nuit. «Le coeur est bien fatigué, avait dit le médecin, elle
peut s'éteindre d'un moment a l'autre». Christelle, cachant ses larmes, s'était précipitée au pied du
Crucifix pour supplier son grand ami de lui garder sa "bonne maman". Marcelle qui somnolait avait
deviné sa présence et lui avait pris la main dés qu'elle s'était approchée. «Ne t'inquiete pas pour
moi, je ne désire plus qu'une chose: Le voir de mes yeux. Tu m'entends: Le voir pour toujours. Mais
toi, il faut que tu me fasses une promesse» «Laquelle, bonne maman?» «que tu me promettes de
tout continuer comme si j'étais encore la, pour Lui, pour Sa joie.»«Je te le promets, mais ce serait
encore mieux si tu restais avec nous. J'ai tout a apprendre encore...». «Jésus t'instruira, petite et
I'Eglise...». C'est elle qui lui rappela son rendez-vous avec le P.X*.

Entre-temps celui-ci avait beaucoup réfléchi. Dans sa priére revenait la curieuse
demande de Christelle si mlre par certains cotés mais si peu au fait des réalités de I'Eglise. Fallait-il
se charger de conduire cette ame malgré son peu d'expérience a lui, ou la renvoyer a plus
compétent au risque de briser I'élan d'une vocation naissante? Au cours de sa priere s'imposaient les
mots de Jésus a Pierre: «N'aie pas peur !», et il lui semblait que cette rencontre était pour lui comme
un appel a jeter le filet plus loin qu'il ne I'avait fait jusque la.

Quand elle arriva, il lui demanda bien siir des nouvelles de sa vieille amie et
promit de dire pour elle la messe du lendemain qui n'avait pas d'intention. Ce fut elle qui commenca
|'offensive: «Pére, voulez-vous m'apprendre a prier, j'ai tellement besoin de savoir». Il ne manquait
plus que cela! Ce n'est pas que le P. X* fGt ignorant en spiritualité, mais de la a conduire sur les voies
de l'oraison un coeur comme celui de Christelle... Il rassembla ses souvenirs de sainte Thérese et



commenca a parler de la priere du coeur , d' une facon qui lui parut a lui terriblement lourde et
maladroite. Christelle, attentive, écoutait, posa méme une ou deux questions si justes que le pauvre
prétre faillit lui demander de prendre sa place, il aurait certainement gagné a I'écouter sur ce sujet!
Mais elle semblait vraiment beaucoup attendre de cet entretien et des suivants.

L'effet le plus inattendu fut que le P. X* se mit lui-méme a approfondir sa vie de
priére, on aurait pu voir souvent la lampe de I'église allumée méme jusqu'a des heures avancées de
la nuit. Conscient du vide de son coeur et de son esprit, et du peu qu'il avait a transmettre, il
s'attacha a la vie intérieure pour ne pas décevoir I'étonnante brebis que Jésus lui confiait, et, sans
s'en apercevoir, son cceur se dilata.

Marcelle se survivait. On ne pouvait pas dire autre chose. Les semaines
n'apportaient pas de réelle amélioration mais elle était toujours la, tantét endormie, tantét tres
présente a la conversation, mais les phrases étaient rares, toute son attention était tournée vers le
beau crucifix qu'elle avait fait accrocher devant elle. Il était le seul témoin de ses luttes. Jamais une
plainte n'était sortie de ses lévres... Elle continuait de faire passer doucement Christelle dans les bras
de 1°Eglise, I'encourageant a se confier au P.X*, lui suggérant de s'engager dés qu'elle le pourrait
dans des activités apostoliques (le groupe des jeunes que la paroisse voulait réunir). Christelle se
laissait faire et par moment sa peine de voir partir sa vieille amie se transformait en une assurance
étonnante, la certitude que rien au monde ne pourrait lui arracher ce qu'elle avait découvert pres
d'elle, que leur amitié n'était méme pas menacée par la mort.

L'issue ne devait plus beaucoup tarder et Paques arrivait. Marcelle avait voulu
gue sa compagne vive une vraie semaine sainte, participant aux offices, décorant le reposoir du
Jeudi Saint, restant longtemps prés de la Croix nue le lendemain. C'est le samedi qu'elle s'éteignit,
aprés une derniere nuit de combat. Christelle, qui revenait de I'église, eut juste le temps de
I'embrasser et de lui glisser a l'oreille: «Jésus! Jésus!». Son visage était maintenant trés serein.
Christelle pleurait, bien slrr, mais une étonnante confiance envahissait son cceur, elle ne doutait pas
de la victoire de son Bien Aimé.

L'Alléluia pascal ne la surprit pas. Elle le savait déja secretement présent dans les
ténebres de la Passion. C'est la qu'elle eut la sensation que son offrande était acceptée, que Jésus la
prenait vraiment pour fiancée, lui faisant part de sa joie indescriptible. Il lui avait retiré ce lien si
précieux qui l'avait portée jusque la, mais c'était pour lui donner comme famille son Eglise.




